五月清晨，锅碗瓢盆的碰撞声先于阳光钻进耳朵，孩子的早餐糊在锅里，丈夫的衬衫皱成抹布，母亲的唠叨追着出门的脚后跟——日子像团乱麻，扯不开理还乱，白天的鸡毛是散落的...