那年临行前，婶子从褪色的蓝布衣袖里褪下银镯，冰凉的触感蹭过我的手背，她没说话，只是把镯子塞进我掌心，指节泛着常年劳作的薄红，我那时不懂她为何总沉默，直到银镯在箱...