那扇斑驳木门上，“岁禁止进入”的字迹被时光晕染得模糊，却依旧透着不容置疑的冷硬，门缝里漏出的风带着陈年旧物的气息，像凝固的叹息，有人曾试图推开，指尖触到冰凉的门...