青石巷幽深，风月阁静立其间，黛瓦粉墙藏着岁月的褶皱，檐角铜铃随风轻响，惊飞檐下几只倦鸟，旧窗棂滤过的光，在青石板上投下斑驳诗行，阁内墨香未散，案头半卷残诗，砚中余墨未干，似是谁未尽的情思，在时光里悄悄酝酿，这里没有喧嚣，只有风穿过回廊的低语，和着青苔生长的声响，将未烬的诗心，酿成了一巷温柔的旧梦。
江南的雨总带着三分缠绵,五分旧事，青石板路上，水洼映着灰蒙蒙的天，拐过七弯八绕的巷子，一座三层木楼忽然从雨雾里浮出来——飞檐翘角挑着瓦当，朱漆柱子褪成暗红，门楣上三个字是墨迹淋漓的“风月阁”，铜环叩在门上，声如玉碎，惊飞了檐下歇脚的雨燕。
阁中藏墨，皆是未寄的月光
推门进去,一股陈年书卷气混着檀香漫过来，正堂悬着块匾，上书“风月无边”，落款是“乙未年秋，醉墨客”，柜台后坐着位穿蓝布长衫的老者，头发花白，正用毛笔蘸着朱砂，在一本泛黄的账册上画押，见我进来，他抬起眼，眼角的皱纹像被水浸开的宣纸：“看阁？随便转，别碰西厢房那架古琴就行。”
风月阁不大,一层是茶寮，几张八仙桌旁散坐着几个客人，有人捧着茶盏出神，有人用指甲轻叩桌面，打着不成调的节拍，墙上挂着几幅字画，其中一幅画着个女子侧影，素衣青裙，发间只簪了一朵梨花，题款是“风月阁头见卿影，从此江南无好春”，笔触温软，却藏着一股子执拗。
“这是……”我指着画问。
老者搁下笔,倒了杯茶推过来：“三十年前的老主顾，叫柳如烟，琵琶弹得好，人也清冷，总爱坐在二楼临窗的位置，看巷口的桃花开谢，后来她走了，留了这幅画，说风月阁的月亮，比别处圆。”
茶是碧螺春,泡在粗陶杯里，香气像被雨洗过似的，清冽又带着点苦涩，我顺着木梯走上二楼，栏杆被岁月摩挲得发亮，扶上去时，指尖触到一丝冰凉的余温，二楼是雅间，每个雅间都有名字：“听雨”“抚月”“题诗”，最里间的门虚掩着，门缝里飘出淡淡的墨香，推开门，四壁糊着的桑皮纸上，写满了诗。
有的诗用楷书写,工工整整：“风月阁头茶烟起，忽忆江南旧巷深”；有的用行草，笔走龙蛇：“醉里不知身是客，惟恐醒时月已沉”；还有几行是铅笔写的，笔画稚嫩，像是少年人的笔迹：“今日风月阁，不见柳如烟，桃花落满地，春风也怆然”，桑皮纸有些已经泛黄卷边，字迹却像刻在木头里，任凭时光冲刷，依旧清晰。
“这都是老客人留下的。”老者不知何时跟了上来，倚在门框上，手里捏着一张泛黄的纸笺，“你看这个，二十年前，有个书生在这里住了一个月，天天写诗，写给一个姑娘，后来姑娘没来，他把诗全留这儿了，说‘风月阁的月亮，替我看着她’。”
纸笺上是首七律,末两句写着“愿化檐前月，年年照卿衣”，墨迹未干似的，透着一股子滚烫的真心。
阁中人，皆是风月的过客
三楼是藏书阁,书架顶到天花板，线装书堆得像小山，阳光从雕花窗棂里漏进来，在空气中织出金色的网，细小的尘埃在光里跳舞，老者说，这些书大多是老客人留下的，有人来时带一本，走时留一本，久而久之，风月阁就成了个“流动的藏书阁”。
“有个叫沈墨白的画家，以前总爱来这儿画画。”老者从书架上抽出一本画册，翻开，里面全是江南的风景：烟雨朦胧的拱桥、挂满红灯笼的巷口、还有一座飞檐翘角的木楼，旁边题着“风月阁，吾心安处”。“他后来去了京城，说要把风月阁画下来，挂在书房里，可几年后，他病了，临终前还让家人送来幅画，说‘风月阁的月亮，替我看着江南’。”
画上的风月阁,被春雨洗得发亮，像幅旧梦，我想起刚才在二楼看到的那些诗，那些画，突然明白风月阁不是普通的茶楼——它像个沉默的见证者，看过太多人的心事：柳如烟的琵琶，沈墨白的画笔，书生的诗笺，还有无数个像他们一样的过客，带着各自的故事来，又带着风月的余韵走。
“您在这儿待了多少年？”我问。
老者笑了笑,眼角的皱纹更深了：“从我爷爷的爷爷那辈，风月阁就在这儿了，我守了五十年，看着巷口的桃花开了又落，看着客人们来了又走，有人在这里初遇，有人在这里诀别，有人在这里写下这辈子最想说的话，却没勇气寄出去，风月阁啊，就是个‘寄存处’，寄存他们的心事，寄存他们的月光。”
说话间,楼下传来一阵琵琶声，清冷又缠绵，像柳如烟当年弹的曲子，我跑下楼，只见一个穿素色旗袍的女子坐在“听雨”间，怀里抱着琵琶，手指在弦上轻拢慢捻，曲子是《春江花月夜》，可弹到一半，声音突然低了下去，像被风吹散的烟。
女子抬头时,我看见她的眼睛，像盛着一汪水，里面有江南的雨，也有风月
