五月的阳光像刚挤出的橘子汽水，带着微醺的甜气，漫过小区的围墙，爬上三楼阳台的晾衣绳，阿姨正站在那儿，踮着脚把我的小被子往高处抖，被单上残留的阳光味混着她身上那股淡淡的樟脑香，在风里打着旋儿，飘进我鼻尖时,总能让我想起小时候她兜里藏着的水果糖。
阿姨不是我的亲阿姨，是我家对门的王阿姨，妈妈说，我刚会走路那会儿，她总抱着我去楼下花园追蝴蝶，有次我摔了个狗啃泥，她比我妈还着急，蹲在地上用袖子给我擦脸，结果把我鼻尖的灰抹成了小花猫，从那以后，她就成了我“半个妈妈”，而我也习惯了喊她“阿姨”,喊得又甜又亲。
五月的“情色”，是从槐花开始的，小区里有棵老槐树，五月一过，雪白的槐花就挤满了枝头，风一吹，落得地上像铺了层碎雪，阿姨总在这时搬个小马扎坐在树下，手里拿着根长竹竿，头上戴着我小时候的粉色发卡——她说“戴着亮，不容易被蜜蜂蜇”，她仰着头，竹竿轻轻一勾，一串串槐花就落进她脚边的竹篮里，我蹲在旁边帮她捡，花瓣蹭得手心痒痒的,鼻尖全是清甜的香。
“阿姨，槐花能做什么呀？”我仰头问她，阳光透过槐树叶的缝隙,在她脸上洒下斑驳的光影。
她笑着揉我的头发：“做槐花饭，蒸槐花糕，还能熬槐花蜜。”回家后，她系着那条洗得发白的碎花围裙，站在厨房里忙碌，槐花和面粉在她手里翻拌，撒点盐，蒸出来是咸香的；拌上红糖，蒸出来是甜糯的，我总守在灶台边，看她把蒸好的槐花糕倒扣在盘子里，那蓬松的样子像一朵朵云，她用小刀切成小块，递到我嘴边：“慢点吃，别烫着。”
有年五月我考试失利，躲在房间里哭，连晚饭都没吃，阿姨端着碗槐花鸡蛋汤过来，轻轻敲我的门，她没说什么大道理，只是把汤放在桌上，坐在我床边，帮我掖了掖被角：“你看窗外的槐花，今年开得比去年还密呢，人啊，就像这花，有时候风大点，雨多点，但根扎得深，来年照样开得好。”我抬起头，看见她眼角的细纹里盛着温柔，像五月午后的阳光，不烫,却暖得让人心里发酸。
后来我上了中学，学业忙了，和阿姨见面的时间少了，但每到五月，她总会给我打电话：“丫头，楼下的槐花又开了，我给你留了竹篮，有空来拿。”或者“刚蒸了槐花糕，放你家门口了，记得吃”，有时候我晚归，会看见她阳台的灯还亮着，她坐在马扎上，对着满树的槐花发呆,像在等我。
去年五月，我大学毕业，特意回了趟小区，老槐树还在，只是阿姨的头发白了不少，她看见我，眼睛一下子亮了，像小时候那样揉我的头发：“长这么高了。”她从厨房端出一盘槐花糕，还是那个味道，甜糯里带着槐花的清香，我吃着吃着,眼泪就掉在了盘子里。
“阿姨，”我含着泪说，“谢谢你，让我每个五月都过得这么甜。”
她摆摆手，眼角笑出了泪花：“傻孩子，阿姨什么都没做，就是看着你长大，就像看着这槐树开花，结果，再开花，多好啊。”
是啊，五月的“情色”，不是浓墨重彩的艳，而是像槐花一样的白，像阳光一样的暖，像阿姨的爱一样的甜——不张扬，却足够填满整个青春的岁月，如今每当我闻到槐花的香气，就会想起那个踮着脚晾被子、系着碎花围裙、戴着粉色发卡的阿姨，想起我们一起走过的那些“情色”五月天，那是我记忆里,最温柔的光。
