夏风拂过，栀子花的甜香漫进窗棂，总能想起小姨子晚晚，她总爱穿素白的裙子，发间别着刚摘的栀子，笑起来眉眼弯弯，像盛夏里最清甜的一抹，那年她蹲在院里帮我晒书，风掀起她衣角，栀子香混着阳光的味道，成了记忆里最温柔的底色，如今她远嫁他乡，夏风再起时，那缕香总让我想起她——像栀子一样干净、明亮，永远带着夏日的暖意，在心底悄悄绽放。
第一次见晚晚，是在我和妻子林溪的婚礼上。
她穿着米白色的棉质长裙，抱着束半开的栀子花，站在酒店门口的香樟树下，笑起来眼睛弯成月牙，嘴角有两个浅浅的酒窝，阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在她发梢，像撒了一把碎金，她朝我挥了挥手，声音软软的：“姐夫，我是晚晚，林溪的妹妹。”
那天她帮我递喜糖，整理领带，指尖不小心碰到我的手背，像羽毛轻轻扫过，让我心里莫名一颤，林溪在旁边笑：“晚晚从小就细心，比我强多了。”我点点头，看着晚晚蹦蹦跳跳地去给客人倒水，马尾辫随着动作甩来甩去，像只活泼的小鹿。
后来晚晚常来我们家，她刚大学毕业，在附近一家设计公司实习，每周五下班都会过来吃饭，我喜欢看她系着围裙在厨房里忙活，切菜时手腕灵巧地转动，锅里的菜“滋滋”响着，香味飘满整个屋子，她做的糖醋排骨是我吃过最好的，酸甜适中，肉质酥烂，每次我都会多吃一碗，晚晚坐在对面，托着下巴看我吃，眼睛亮晶晶的：“姐夫，你喜欢吃，我下次再做。”
有一次我加班到十点，回家时发现客厅的灯还亮着，晚晚蜷在沙发上睡着了，手里攥着手机，屏幕上还停留在和我的聊天界面——“姐夫，我给你留了汤，在锅里，热一下再喝。”我轻轻帮她盖好毯子，厨房里砂锅里的汤还冒着热气，是山药排骨汤，她知道我最近胃不好，那一刻，我心里像被什么东西填满了，暖得发烫。
林溪工作忙，经常出差，晚晚来的次数更勤了，帮我洗衣服、整理书房，甚至在我感冒时，熬了姜汤，坐在床边喂我喝，她的手很软，碰到我的嘴唇时，我下意识地躲了一下，她却没在意，笑着说：“姐夫，你小时候是不是也怕苦？”我看着她认真的样子，突然觉得心跳有点快，像揣了只兔子。
有一次林溪出差，晚晚来家里陪我过生日，她买了一个小小的蛋糕，上面插着24根蜡烛，关了灯，烛光映在她脸上，她唱生日歌的声音轻轻的，像风一样，我许愿的时候，偷偷看了她一眼，她正看着我，眼睛里盛着烛光，像落了一片星河，我吹灭蜡烛，她递给我一个礼物，是一个手工做的笔记本，里面贴着我们的照片——我婚礼上的样子，她做饭的样子，我喝汤的样子，最后一页写着：“姐夫，愿你每天都开心，像你让我开心一样。”
我摸着那个笔记本，喉咙有点发紧，晚晚坐在旁边，抱着膝盖，小声说：“姐夫，我好像有点依赖你了。”我愣了一下，还没说话，她却笑了，“不过没关系，你是姐夫，是我姐姐的丈夫，我会一直对你好的。”
后来晚晚要出国留学了，我去机场送她，她穿着和我第一次见面时一样的米白色长裙，抱着栀子花，站在安检口，朝我挥手，我走过去，帮她拎行李，她突然抱了我一下，轻轻的，像栀子花落在肩上，她在我耳边说：“姐夫，我会想你的，就像想你做的糖醋排骨。”
我拍着她的背，闻到她身上的栀子香，和第一次见面时一样，清新又温柔
