六月天妹妹，恰似六月的天，时而晴光万里，时而细雨绵绵，却总以“小太阳”般的温暖照亮周遭，她像晴日里的暖阳，明媚热烈，给人向上的力量；又似雨中的微光，温柔细腻，驱散阴霾，无论是欢声笑语的晴天，还是略带清冷的雨天，她都以不变的乐观与热忱，成为身边人心头最亮的光，用简单的美好治愈日常，让每个与她相伴的日子都充满晴朗的温度。
六月的天气，像个脾气急躁的孩子，早上还揣着云朵慢慢走，午后就“轰隆”一声把太阳的火盆掀翻，晒得柏油路发软，蝉鸣在枝叶间织成密密的网，连风都带着烫人的边儿，可这样的暑气里，我总会想起我的六月天妹妹——她不是真的妹妹，却是院里孩子们都喊的“小太阳”，一出现,连六月的热浪都跟着活泛起来。
她扎着两个翘翘的羊角辫，辫梢系着红丝带，跑起来时像两只扑棱棱的小麻雀，红丝带在阳光下跳啊跳，能晃出一片光晕，皮肤是健康的小麦色，眼睛亮得像盛了夏夜的星星，一笑起来，嘴角两个浅浅的梨涡里，好像蓄着刚从井里湃出来的凉水,清甜又解暑。
六月天的多变，在她身上体现得淋漓尽致，有时候她像个小大人，搬着个小板凳坐在石榴树下，皱着眉给院里的奶奶读报纸，声音软糯糯的，蝉鸣都成了她的背景音，奶奶听得乐，从竹篮里摸出颗冰镇过的桃子塞给她，她也不推辞，小手擦擦桃子上的水珠，咬一口，汁水顺着嘴角流，眼睛弯成月牙：“奶奶，这桃子甜得像六月的阳光！”可有时候，她又成了任性的小阵雨，要是谁抢了她的小铲子，她会鼓着腮帮子，站在原地“哼哼”两声，眼眶红红的，像下一秒就要掉雨点，可你刚想哄她，她却“哇”一声哭出来，眼泪还没掉呢，又自己破涕为笑：“我才不哭呢，我们还要去捉蜻蜓呢！”那样子，倒像是六月天的阵雨，来得快，去得也快，雨过天晴时,还挂着一道彩虹。
我最爱和她一起在午后“探险”，她拉着我的手，像只小兔子钻进巷子口的竹林，阳光透过竹叶的缝隙，在地上筛出铜钱大的光斑，她蹲在地上，指着光斑喊：“姐姐你看，这是太阳公公的脚印！”我们踩着“脚印”往前走，忽然听见“哗啦”一声，是她踩翻了墙角的积水，溅湿了裙摆，她却一点也不在意，反而咯咯笑着去踩水洼，水花溅起来，在阳光下闪着七彩的光，像撒了一地的碎星星，我喊她慢点，她回头冲我笑，辫子上的红丝带飞扬起来，像一团燃烧的小火苗：“姐姐，六天的水是甜的，你看，小草都在喝水呢！”
傍晚时分，暑气渐渐褪去，晚风带着栀子花的香吹过来，她会搬个小板凳坐在门口，手里攥着一把蒲扇，给赶回来的爷爷扇风，爷爷的蒲扇大，她的手小，握着扇柄一摇一摇，扇出来的风都是歪歪扭扭的，可爷爷却笑得合不拢嘴：“我的小孙女扇的风，比空调还凉快呢！”她就更得意了，扇子摇得更快，蒲叶在空中划出小小的弧度,像六月里温柔的晚风。
有人说六月天是“娃娃的脸”，说变就变，可我觉得，六月天妹妹才是六月的灵魂——她有炽热的阳光，也有突如其来的阵雨；有草木的清香，也有冰镇西瓜的甜；有奔跑时的风，也有晚风里的笑，她像一颗裹着糖衣的跳跳糖，只要她在，连最闷热的午后,都能蹦出让人心动的小惊喜。
如今我早已搬离那个小院，可每到六月，看见窗外火辣辣的太阳，听见聒噪的蝉鸣，我总会想起那个扎着羊角辫的小姑娘，她不是真的妹妹，却是我记忆里最鲜活的六月天——晴雨交织，热浪温柔，像一颗永远亮着的小太阳,照得整个夏天都闪闪发光。
