十二房，青楼的十二道门，是宿命与情劫的藏身之所，各房以风月为幌，暗藏不同人物的悲欢际遇——或为绝代风华的宿命牵绊，或因乱世浮沉的际遇纠缠，爱恨交织于脂粉与刀锋之间，人物在青楼中相遇、相知，在欲望与道义的边界上挣扎，最终演绎出关于命运、爱情与救赎的悲歌。
在江南烟雨的繁华都城,有一座名为“醉梦楼”的青楼，传说它有十二个房间，每个房间都像一扇通往不同世界的大门，这十二房，分别以“风”“月”“墨”“棋”“画”“歌”“酒”“茶”“香”“影”“镜”“魂”为名，每一间都承载着一段不为人知的秘密，或一段缠绵悱恻的情缘，而“BT”的意味，则藏在那些看似风月无边的背后——是身份的错位，是命运的捉弄，还是人性的深渊？
故事从落魄书生林默开始,他因科举失意，流落街头，被青楼的老鸨“花娘”以“试房”为名，引至醉梦楼，第一晚，他进入“风月”房，遇上一名身着白衣的女子，她叫苏晚，身世成谜，却对他一见倾心，当林默发现，苏晚竟是前朝的遗孤，而自己竟是当年陷害她家族的仇人后，命运的齿轮开始转动。
接下来的十一个房间,每一间都带来新的谜团，在“墨香”房，他遇到一位隐居的文人，却得知自己与这位文人的儿子有血海深仇；在“棋局”房，他与一个身份不明的棋手对弈，棋局背后是家族的兴衰；在“画楼”房，一幅画中藏着家族的旧事；在“歌”房，一曲旧曲勾起往昔的回忆；在“酒”房，酒后的真相暴露；在“茶”房，茶中的秘密；在“香”房，香味的暗示；在“影”房，镜中的倒影；在“镜”房，镜中的幻象；在“魂”房，灵魂的交汇。
林默在“魂”房里，发现所有秘密的根源：十二房其实是一个巨大的局，由当年的权贵设计，旨在利用青楼作为棋盘，操控各路人物，最终实现自己的野心，而BT的情节，是所有房间的真相——林默的身份被替换，他本应是权贵的儿子，却因意外流落，而真正的林默，早已被权贵杀害，灵魂被囚禁在“魂”房，苏晚和那位文人，其实是权贵派来的卧底，目的是引出林默（真正的他），揭露权贵的阴谋。
故事的结局,林默在苏晚和文人的帮助下，揭露了权贵的罪行，而他自己，也终于明白，所谓的“宿命”，不过是命运的玩笑，十二房的风月，最终化为一场悲欢离合的宿命之戏，而BT的真相，是人性中的贪婪与爱恨，交织成一张无法挣脱的网。
当最后一缕烛火燃尽,林默站在“魂”房的窗前，望向都城灯火，轻声说：“原来，所有情劫，都是一场以爱为名的局，而我，不过是局中棋子，却要亲手揭开局中人的面纱。”十二房的风，吹过他的发梢，带着苏晚的笑意和权贵的悔恨，都沉淀为青楼里，最深沉的宿命。
