教室里,午后的阳光透过玻璃窗斜斜地洒进来，照在黑板一角未擦净的粉笔字上，课间十分钟，原本嘈杂的谈笑声突然被一段熟悉的旋律打断——前桌的小林猛地站起来，扯着嗓子喊了一句：“在这个风起云涌的战场上——”
瞬间,整个班级像被点燃了引线，几个男生拍着桌子接上：“暴风少年登场！”更多人加入进来，跑调的、破音的、忘词的，混在一起，却莫名有种热血沸腾的默契，有人甚至跳上椅子，挥动扫帚当“麦克风”，讲台成了临时舞台。
这是张杰的《逆战》，一首十年前的老歌，却成了我们班“中二病”发作时的标配BGM，每次唱起它，仿佛所有人都回到了小学时偷偷用MP3单曲循环的夏天，歌词里“硝烟狂飞的讯号”“机甲时代正来到”的幼稚热血，和如今刷题到凌晨的疲惫格格不入，可偏偏这种反差让人越唱越起劲。
班主任老李曾吐槽：“你们唱得我脑仁疼。”但某次运动会拔河比赛前，他居然主动提议：“要不你们吼一嗓子《逆战》壮壮胆？”结果隔壁班被我们鬼哭狼嚎的“战歌”吓得手滑输了绳，后来这成了我们班的“玄学仪式”：月考前一晚合唱《逆战》，毕业聚餐时用筷子敲着碗唱，甚至高考进场前，几个男生在考场外的树荫下压低声音哼了几句副歌。
或许很多年后,我们会忘记三角函数公式，但一定记得那个午后——风扇吱呀转着，不知谁的书包拉链上挂着褪色的“逆战”贴纸，而一群少年用荒腔走板的歌声，把平凡的教室变成了属于我们的战场。
