在《英雄联盟》（LOL）的玩家社区中，“亲儿子”是一个既调侃又略带酸味的称呼，专指那些长期受到设计师“偏爱”的英雄，这些英雄往往拥有超高的登场率、稳定的强度，甚至频繁出现在版本更新中的“加强名单”里，究竟哪些英雄配得上“LOL亲儿子”的称号？设计师的“偏爱”背后又隐藏着怎样的逻辑？
谁是LOL的“亲儿子”？
- 伊泽瑞尔（EZ）：
作为ADC常青树，EZ凭借灵活的位移、混伤机制和皮肤数量（尤其是终极皮肤），被玩家戏称为“拳头的亲儿子”，即使版本更迭，他总能通过装备或符文调整重新崛起。
- 亚索：
尽管争议不断，但亚索的机制设计堪称完美——高上限、秀操作空间、独特的快乐体验，设计师对他的平衡调整总是小心翼翼，生怕破坏其核心玩法。
- 李青：
从职业赛场到路人局，盲僧的优先级常年居高不下，技能组兼具爆发、机动性和开团能力，甚至成为LOL电竞的标志性英雄。
“亲儿子”为何受宠？
- 商业价值：
高人气英雄往往能带动皮肤销量，例如EZ的“战斗学院”或亚索的“黑夜使者”，设计师自然会优先保证他们的强度和存在感。
- 玩家基数：
这些英雄的操作手感或文化设定（如亚索的浪人形象）吸引了大量忠实玩家，削弱他们可能引发社区反弹。
- 电竞观赏性：
像李青这样的英雄能打出华丽操作，提升比赛收视率，设计师会刻意维持其竞技 viability（可行性）。
争议与平衡难题
“亲儿子”现象也引发玩家不满：
- 同质化削弱：为了凸显“亲儿子”，其他英雄可能被刻意压制（例如某版本中传统ADC集体弱势）。
- 版本畸形：当某个“亲儿子”过于强势时（如S7的香炉怪EZ），会导致游戏生态单一化。
偏爱还是必然？
“亲儿子”的存在，本质上是LOL作为商业游戏与竞技产品双重属性的结果，设计师需要在玩家体验、赛事需求和营收目标之间找到平衡，或许，与其抱怨“偏爱”，不如享受这些英雄带来的独特乐趣——毕竟，谁能拒绝E往无前的快乐呢？
（注：本文仅为娱乐讨论，具体英雄强度请以游戏版本为准。）
